Hoàng Giang Hà Đông

Hoàng Giang Hà Đông

ĐẤT QUÊ: Không biết đến khi nào niềm hy vọng mới trở thành hiện thực!

Ở quê, gia đình nhà có 5 sào ruộng, 5 sào vườn cây ăn trái. Tuy đất rộng, song ba mẹ làm lụng quần quật quanh năm nhưng cũng chẳng dư dả gì, bởi năm được giá thì mất mùa, năm được mùa thì mất giá. Bao năm, cứ lẩn quẩn như thế. Ngoài làm ruộng, làm rẫy, lúc rảnh rỗi, ai thuê mướn gì ba cũng đi làm. Mẹ thì trồng rau, nuôi heo, nuôi gà, chân tay không lúc nào để yên. Vậy mà cuộc sống gia đình cứ chật vật với cái ăn, cái mặc, luôn thiếu trước hụt sau.

Các con dần dần lớn lên, tiền ăn, tiền học thêm học bớt, tiền ơn nghĩa… đủ loại tiền, gánh nặng lên đôi vai ba mẹ nhiều hơn. Anh chị tính nghỉ học phụ giúp gia đình, mẹ bảo: “ Việc nhà không cần các con phải lo, chỉ cần cố gắng học!…”. Ba khuyên: “ Chỉ có học mới thoát được cảnh nghèo, con à!…”. May mà, các con cũng ngoan, nghe lời ba mẹ cố gắng học.

ĐẤT QUÊ: Không biết đến khi nào niềm hy vọng mới trở thành hiện thực! - Ảnh 1

Mấy con học đại học, cuộc sống gia đình càng khó khăn chồng chất, chẳng còn cách nào, ba mẹ đành bán đi năm sào vườn cây ăn trái cho người ta. Cả nhà, ai cũng luyến tiếc!… Anh chị thầm nghĩ, sau này ra trường đi làm, có tiền sẽ mua lại miếng đất kỉ niệm ấy. Thế nhưng khi đi làm, lương nhà nước ba cọc ba đồng, ăn uống chi tiêu còn thiếu, huống hồ chi mua lại đất. Song, trong lòng vẫn cứ hy vọng…

Mấy năm gần đây, cuộc sống phát triển, nhiều người dân quê giàu lên. Đặc biệt là cơn sốt đất. Giá đất cứ tăng lên vùn vụt. Có thể do nhiều nhà doanh nghiệp, đầu tư trong và ngoài nước đến làm ăn lập dự án nhà máy, khu công nghiệp. Cũng có thể do các nhà đầu cơ, họ mua mảnh vườn lớn ở nông thôn, rồi làm đường, phân lô, bán mét nền, rồi tung tin giả quy hoạch. Kẻ mua qua, người bán lại, giá đất cứ thế mà tăng lên. Chẳng biết như thế nào, nhưng giá đất quê và đất thành phố khoảng cách rất gần, nhiều người dân quê chân lấm tay bùn, đất rộng, ít chữ, bỗng dưng may mắn giàu lên nhờ đất là có thật.

Cuối tuần, anh chị thường hay về nhà thăm gia đình. Nhìn mảnh đất vườn cây ăn trái của mình ngày nào, người ta phân lô, bán mét nền, giá bán 5 sào ngày trước không bằng một lô đất bây giờ. Niềm hy vọng lại đất, mỗi ngày, một xa hơn!… Bây giờ niềm hy vọng nhỏ lại, anh chị mong mua lại một lô ở gần nhà với ba mẹ, tối lửa tắt đèn có nhau. Mong ước vậy, nhưng công nhân lao động, làm nhà nước lương có tăng đâu, không biết đến khi nào niềm hy vọng mới trở thành hiện thực!...

Nguồn: Lê Đức Quang

0

Bình luận

Hà Nội giá nhà đắt quá rồi, tiền cũng phải… đi xa

Năm 2025, thị trường bất động sản được mô tả bằng rất nhiều mỹ từ: “phục hồi”, “khởi sắc”, “bình minh mới”. Nhưng nếu hỏi những người đang tìm nhà ở Hà Nội, họ sẽ trả lời ngắn gọn hơn: mệt. Xem thêm
Hà Nội giá nhà đắt quá rồi, tiền cũng phải… đi xa - 1

TP.HCM và "khoảng trống" khó lấp đầy mang tên nhà ở xã hội

TP.HCM đang cần hơn 1 triệu căn nhà ở xã hội trong 5 năm tới. Đọc xong con số này, cảm giác đầu tiên không phải là choáng, mà là… quen. Quen như việc mỗi sáng mở điện thoại ra thấy giá nhà lại tăng, lãi vay lại đổi, và giấc mơ an cư lại được dời sang một thời điểm rất mơ hồ: để sau... Xem thêm
TP.HCM và "khoảng trống" khó lấp đầy mang tên nhà ở xã hội - 1

Giấc mơ an cư thay đổi ra sao khi bạn không còn trẻ

Khi còn trẻ, tôi nghĩ an cư là một đích đến rất rõ ràng. Có nhà, có sổ hồng, có một nơi cố định để mỗi lần về là biết mình đang ở đâu trong đời. Lúc đó, giấc mơ an cư giống như một checklist: học xong – đi làm – mua nhà – yên tâm mà sống. Xem thêm
Giấc mơ an cư thay đổi ra sao khi bạn không còn trẻ - 1

Thuê nhà ở Việt Nam luôn mang cảm giác bấp bênh, vì đâu nên nỗi?

Tôi từng nghĩ cảm giác bấp bênh khi thuê nhà là do mình chưa ổn định. Cho tới khi tôi chuyển lần thứ tư chỉ trong ba năm, mang theo một thùng đồ ngày càng nhẹ, tôi mới hiểu: không phải do mình sống tạm, mà vì hệ thống này được thiết kế để người thuê luôn tạm. Xem thêm
Thuê nhà ở Việt Nam luôn mang cảm giác bấp bênh, vì đâu nên nỗi? - 1

Vì sao nhà vẫn bán chạy dù đa số không mua nổi?

Đây là câu hỏi khiến tôi bối rối nhất mỗi lần đọc tin thị trường. Bên này là số liệu: đa số người trẻ không đủ thu nhập để mua nhà. Bên kia là thực tế: dự án mở bán, vẫn hết hàng. Hai bức tranh tưởng như mâu thuẫn, nhưng lại tồn tại rất hòa hợp, rất… bình thản. Xem thêm
Vì sao nhà vẫn bán chạy dù đa số không mua nổi? - 1

Muôn vàn câu an ủi quen thuộc dành cho hội người chưa mua được nhà

Tôi phát hiện ra một điều rất thú vị: khi bạn chưa mua được nhà, bạn không hề cô đơn. Ngược lại, bạn được bao quanh bởi rất nhiều câu an ủi. Những câu nói này xuất hiện đều đặn như thông báo lương về tài khoản mỗi tháng, không giúp bạn giàu hơn, nhưng giúp bạn… quen dần với thực tại. Xem thêm
Muôn vàn câu an ủi quen thuộc dành cho hội người chưa mua được nhà - 1

Học cách không lấy giá nhà làm thước đo giá trị bản thân

Có một giai đoạn, mỗi lần nghe ai đó nhắc tới giá nhà, tôi lại thấy mình… nhỏ đi một chút. Không phải vì tôi lùn hơn, mà vì trong đầu tự động bật lên một phép so sánh rất vô thức: Mình làm bao nhiêu năm rồi, mà vẫn chưa có gì đứng tên? Xem thêm
Học cách không lấy giá nhà làm thước đo giá trị bản thân - 1

Thành phố này bán nhà cho ai, còn tôi chỉ đi làm ở đó!?

Tôi từng nghĩ câu hỏi “làm sao để giá nhà phù hợp với thu nhập người dân” là câu hỏi của chuyên gia, của hội thảo, của những người ngồi bàn tròn có micro và slide PowerPoint. Nhưng đến một ngày, khi tôi nhận ra đi làm cả năm không mua nổi 1 m² nhà, câu hỏi ấy bỗng nhiên trở thành… chuyện cá nhân. Xem thêm
Thành phố này bán nhà cho ai, còn tôi chỉ đi làm ở đó!? - 1

Tôi chấp nhận một sự thật khá buồn cười: mình đang sống ở một thành phố mà 1m² nhà có giá trị hơn 1 năm tuổi trẻ cày cuốc

Đọc xong báo cáo mới nhất của Bộ Xây dựng, tôi im lặng khoảng… 3 phút. Không phải vì số liệu quá phức tạp, mà vì tôi vừa làm một phép tính rất đơn giản và rất đau lòng: đi làm nguyên một năm, tôi không đủ tiền mua 1 m² nhà Hà Nội. Xem thêm
Tôi chấp nhận một sự thật khá buồn cười: mình đang sống ở một thành phố mà 1m² nhà có giá trị hơn 1 năm tuổi trẻ cày cuốc - 1

Giá chung cư 120 triệu/m² vẫn bán chạy: tôi chính thức gia nhập nhóm người nghèo thiểu số

Dạo này tôi có một cảm giác rất… lạ. Không phải cảm giác FOMO khi bạn bè khoe mua nhà, cũng không hẳn là áp lực bao giờ lấy chồng, bao giờ mua nhà, bao giờ giàu. Mà là cảm giác mình đang thuộc về một nhóm thiểu số rất đặc biệt: người nghèo. Xem thêm
Giá chung cư 120 triệu/m² vẫn bán chạy: tôi chính thức gia nhập nhóm người nghèo thiểu số - 1

Một tờ giấy A4 và cách giá chung cư được “nâng cấp” trong im lặng

Nhắc đến chuyện cò kéo giá bất động sản, tôi lại nhớ một kỷ niệm không quá xa, tầm vài năm trước, khi còn đi thuê nhà trong một khu chung cư ở Hà Nội, gọi là chung cư nhưng cũng không phải cao cấp gì đâu, đại loại là chung cư bình dân, tôi với mấy người bạn cùng thuê rồi chia tiền ra trả. Hồi đó thị trường chưa sốt, cũng chẳng có tin gì đặc biệt. Chung cư vẫn vậy, sáng đi làm, tối về gửi xe, cuối tháng đóng tiền thuê, cuộc sống trôi qua bình lặng như… bảng giá niêm yết. Xem thêm
Một tờ giấy A4 và cách giá chung cư được “nâng cấp” trong im lặng - 1

So sánh bong bóng bất động sản Trung Quốc và bong bóng bất động sản Việt Nam

Khi những gã khổng lồ bất động sản Trung Quốc như Evergrande, Country Garden và China Vanke sụp đổ, cả thế giới rùng mình. Nhưng ở ngay sát vách, một kịch bản tương tự, thậm chí nguy hiểm hơn gấp bội, đang âm thầm diễn ra tại Việt Nam. Xem thêm
So sánh bong bóng bất động sản Trung Quốc và bong bóng bất động sản Việt Nam - 1

Khi mộ tổ mọc lên sau một đêm trên đất chính chủ

Chuyện lạ có thật, hy hữu 1000 năm có 1 😅😅😅... chuyện xây nhà nhầm trên đất người khác cũng chỉ là tép so với chuyện này... 5000 ace gặp tnay chưa Xem thêm
Khi mộ tổ mọc lên sau một đêm trên đất chính chủ - 1

Nhận diện các đợt sóng tăng giá mạnh của “Quận Nhất ven biển” Vịnh Tiên giai đoạn 2026-2029

Hạ tầng thế kỷ đồng loạt được kích hoạt, tiện ích giải trí - nghỉ dưỡng quốc tế tăng tốc triển khai, đô thị sắp bước vào giai đoạn vận hành thực… tất cả đang tạo nên chuỗi cột mốc tăng giá mạnh trong giai đoạn 2026-2029 cho Vịnh Tiên - “Quận Nhất ven biển” của Vinhomes Green Paradise, siêu đô thị ESG++ vừa được vinh danh “Dự án Bất động sản của năm” tại FChoice 2025. Xem thêm
Nhận diện các đợt sóng tăng giá mạnh của “Quận Nhất ven biển” Vịnh Tiên giai đoạn 2026-2029 - 1

Đảo Nam: mảnh ghép đầu tiên của dự án Sun Group Nam Nha Trang lộ diện

Tháng 1/2026, Sun Property (thành viên Tập đoàn Sun Group) chính thức ra mắt đảo Nam thuộc thành phố đảo quốc tế Charmora City, Nam Nha Trang. Dự án phát triển theo mô hình ba đảo chức năng liền mạch, nơi an cư, làm việc và giải trí hòa quyện trong không gian sống wellness với nguồn khoáng nóng tự nhiên cùng hệ sinh thái xanh đa lớp. Xem thêm
Đảo Nam: mảnh ghép đầu tiên của dự án Sun Group Nam Nha Trang lộ diện - 1

The Sentosa chính thức khởi động, tạo sóng lớn trên thị trường bất động sản xứ Thanh

Sau thời gian được thị trường ngóng chờ, dự án căn hộ cao tầng The Sentosa (thuộc khu đô thị Vinhomes Star City) đã chính thức khởi động, mở màn cho giai đoạn bứt phá của bất động sản cao tầng tại Thanh Hóa. Xem thêm
The Sentosa chính thức khởi động, tạo sóng lớn trên thị trường bất động sản xứ Thanh - 1

Livestream BĐS NobleGo mở màn 2026 với hai căn hộ siêu hot Sunshine Legend City

Sau năm 2025 tạo dấu ấn mạnh mẽ trên thị trường bất động sản số, Sunshine Group chính thức khởi động chuỗi livestream NobleGo 2026 bằng một phiên “khai sóng” được giới đầu tư đặc biệt quan tâm. Tối 20/01, hai căn hộ Studio tại Sunshine Legend City sẽ xuất hiện trực tiếp trên nền tảng NOBLEX App, với mức giá khởi điểm quyền mua chỉ 56 triệu đồng/m2. Xem thêm
Livestream BĐS NobleGo mở màn 2026 với hai căn hộ siêu hot Sunshine Legend City - 1

Tháo chạy toán loạn khỏi Đại Huệ - Nghệ An: Hồi kết đắng cho canh bạc "ăn theo" quy hoạch trên giấy

Chỉ sau một tuần điên cuồng trong cơn say tăng giá, khu đấu giá Rú Cụp (xã Đại Huệ, Nghệ An) đã trở lại nguyên hình là một bãi đất hoang lạnh lẽo. Môi giới tháo chạy, nhà đầu cơ "bỏ của chạy lấy người". Đây là cái kết đã được báo trước khi dòng tiền không chảy vào giá trị thực mà chỉ đu bám theo những tin đồn quy hoạch đầy rủi ro. Xem thêm
Tháo chạy toán loạn khỏi Đại Huệ - Nghệ An: Hồi kết đắng cho canh bạc "ăn theo" quy hoạch trên giấy - 1

Giá căn hộ Hà Nội tăng hơn 200% sau 5 năm: leo chậm lại, nhưng đừng mơ… đi xuống

Nếu coi giá căn hộ Hà Nội là một vận động viên điền kinh, thì 5 năm qua có thể khẳng định: đây là người chạy bền, không biết mệt, không biết quay đầu. Chỉ khác một điều, thay vì về đích, giá nhà đang… chạy thẳng vào túi tiền người mua. Xem thêm
Giá căn hộ Hà Nội tăng hơn 200% sau 5 năm: leo chậm lại, nhưng đừng mơ… đi xuống - 1

Giá căn hộ Hà Nội khó hạ nhiệt không phải vì thị trường quá khỏe, mà vì nó được “đỡ” bằng chi phí, bằng khan hiếm và bằng cả tâm lý sợ bỏ lỡ

Nói một cách công bằng, thị trường căn hộ Hà Nội năm 2025 không còn mang dáng dấp của một bệnh nhân nằm hồi sức. Xem thêm
Giá căn hộ Hà Nội khó hạ nhiệt không phải vì thị trường quá khỏe, mà vì nó được “đỡ” bằng chi phí, bằng khan hiếm và bằng cả tâm lý sợ bỏ lỡ - 1

Có nên đổ "tiền tấn" xây nhà trên đất mà tên mình không có trong sổ đỏ?

Chào các chị em và các bác trên hội, hôm nay em có một câu chuyện "tình - tiền - đất" muốn mang ra đây tâm sự, vừa để giải tỏa, vừa muốn xin cái nhìn khách quan từ những "cái đầu lạnh" của mọi người. Xem thêm
Có nên đổ "tiền tấn" xây nhà trên đất mà tên mình không có trong sổ đỏ? - 1

Sổ trắng, sổ xanh cấp năm 1993-1997 có đổi được sổ hồng không?

Chắc hẳn nhiều gia đình vẫn còn đang giữ những tờ "Sổ trắng" hay "Sổ xanh" từ những năm 90 (giai đoạn 1993-1997) và luôn thắc mắc là liệu tờ giấy cũ kỹ đó bây giờ có còn giá trị không, hay làm sao để đổi sang Sổ hồng mới cho yên tâm? Xem thêm
Sổ trắng, sổ xanh cấp năm 1993-1997 có đổi được sổ hồng không? - 1

Nghe tin đất Nghệ An nóng lên, anh em đầu tư nên chậm lại một nhịp

Thôi anh em mình ngồi lại nói chuyện thẳng thắn với nhau một chút về cái "vụ nổ" ở Nam Đàn, Nghệ An mấy ngày qua nhé. Xem thêm
Nghe tin đất Nghệ An nóng lên, anh em đầu tư nên chậm lại một nhịp  - 1

Sở hữu nhiều đất nhưng tôi không dám ốm vì sợ vỡ nợ ngân hàng

Chúng tôi có một căn nhà đang ở ngay trung tâm thành phố và năm mảnh đất ở các khu vực khác nhau, chủ yếu là vùng ven. Xem thêm
Sở hữu nhiều đất nhưng tôi không dám ốm vì sợ vỡ nợ ngân hàng  - 1

Ecopark chính thức ra mắt phân khu Mùa Lễ Hội – Trái tim sôi động của đại đô thị Eco Retreat

Nằm tại cửa ngõ đại đô thị Eco Retreat, với quy mô lớn nhất và đa dạng dòng sản phẩm cùng hệ tiện ích đặc sắc, phân khu Mùa Lễ Hội vừa được nhà sáng lập Ecopark chính thức ra mắt thị trường. Xem thêm
Ecopark chính thức ra mắt phân khu Mùa Lễ Hội – Trái tim sôi động của đại đô thị Eco Retreat - 1

Đức Thọ: Giải mã "mạch ngầm" thịnh vượng và bài toán định danh vị thế

Sở hữu nền tảng nội lực vững chắc từ truyền thống khoa bảng cùng dòng vốn tích lũy dồi dào của cộng đồng kiệt xuất, bất động sản Đức Thọ (Hà Tĩnh) từ lâu đã thiết lập một "hệ quy chiếu" giá trị riêng biệt. Song, thị trường này vẫn đang chờ đợi một cú hích đủ tầm để hiện thực hóa khát vọng sống sang của tầng lớp tinh hoa bản địa. Xem thêm
Đức Thọ: Giải mã "mạch ngầm" thịnh vượng và bài toán định danh vị thế - 1

Động thổ cầu Cần Giờ: “Cú đấm thép” hạ tầng mở chu kỳ tăng trưởng mới cho bất động sản biển phía Nam TP.HCM

Sáng 15/1/2026, lễ động thổ cầu Cần Giờ đã diễn ra tại TP.HCM. Dự án được ví như một “cú đấm thép” phá tan điểm nghẽn tồn tại suốt nhiều chục năm của cửa ngõ phía Nam TP.HCM. Không chỉ mở ra trục kết nối chiến lược ra biển, công trình này còn kích hoạt chu kỳ tăng trưởng mới cho bất động sản biển Cần Giờ, với tâm điểm là Vinhomes Green Paradise, nơi được kỳ vọng sẽ đón 40 triệu lượt khách mỗi năm. Xem thêm
Động thổ cầu Cần Giờ: “Cú đấm thép” hạ tầng mở chu kỳ tăng trưởng mới cho bất động sản biển phía Nam TP.HCM - 1

Đồng loạt khởi công 4 dự án hạ tầng trọng điểm, kích hoạt xung lực mới cho Nam Sài Gòn

Sáng ngày 15/1, TP.HCM chính thức khởi công và động thổ 4 dự án hạ tầng - giao thông trọng điểm với tổng vốn đầu tư gần 240.000 tỷ đồng, hứa hẹn tạo đột phá cho diện mạo đô thị thành phố, đặc biệt là khu Nam Sài Gòn - nơi đang chứng kiến cuộc cách mạng hạ tầng chưa từng có trong lịch sử. Xem thêm
Đồng loạt khởi công 4 dự án hạ tầng trọng điểm, kích hoạt xung lực mới cho Nam Sài Gòn - 1

Giá BĐS ngày càng leo thang, đặc biệt là BĐS ở các thành phố lớn như Hà Nội, TP.HCM.

Nếu không có sự hỗ trợ từ gia đình, giấc mơ mua nhà thành phố hẳn là rất xa vời với không ít người ở thời điểm này. Cố trụ lại ở thành phố, chấp nhận ở thuê có lẽ là lựa chọn duy nhất, bởi kể cả vay ngân hàng mua nhà, áp lực trả nợ vẫn là quá lớn. Xem thêm
Giá BĐS ngày càng leo thang, đặc biệt là BĐS ở các thành phố lớn như Hà Nội, TP.HCM.  - 1
Thông báo
vừa bình luận bài viết