Nguyệt Tú

Nguyệt Tú

Ám ảnh ngày giãn cách: Khi hàng xóm tự cho mình là "ông hoàng bolero" nhưng có mỗi "cuộc tình" mà hôm nào cũng "đắp" mãi không xong!

Ở nhà giãn cách, chống dịch Covid-19, tôi khốn khổ vì hàng xóm sáng mở nhạc sến, tối hát karaoke. Hát không hay nhưng mở loa inh ỏi, chỉ "đắp mộ cuộc tình" mà "đắp suốt mấy ngày mộ vẫn chưa xong"!

"Hai mươi lăm (năm) cuộc mộng dở dang

Khắc sâu bóng làng (nàng), lắng trong cung đàn..."

12h trưa, tiếng lão hàng xóm kế bên "ngọng níu ngọng nô" vẫn cất giọng "ca vàng" ngân lên da diết, não nề. Chẳng biết ngày xưa em nào trót "cắm sừng", lừa lão đi lấy chồng mà nay hát mãi một cuộc tình dở dang, hát tới hát lui vẫn cứ là "lá rơi đắp mộ cuộc tình".

Vốn đã mệt mỏi vì những ngày giãn cách ở nhà dài như thế kỷ, hết ăn rồi nằm, hết cáu chồng đến quát con vì những điều không vừa mắt thì cứ nhằm giờ trưa, lão hàng xóm cạnh nhà lại vô tư bật nhạc, hát ông ổng suốt ngày.

“Quá mệt mỏi” là ba từ tôi có thể dùng để miêu tả sự ồn ào mà các vị hàng xóm gây ra trong những ngày giãn cách này.
“Quá mệt mỏi” là ba từ tôi có thể dùng để miêu tả sự ồn ào mà các vị hàng xóm gây ra trong những ngày giãn cách này.

Đã định nhịn đi cho yên cửa, yên nhà, yên tình làng xóm, thế nhưng mà bên tai sáng tối cứ văng vẳng "Đắp mộ cuộc tình"; "Anh thương em như thương cây bàng non"; "Lâu đài tình ái", rồi ca cổ lặp đi lặp lại khiến tôi muốn tiền đình!

Trưa nay là đỉnh điểm của cơn tức giận khiến tôi phải gõ cửa nhà lão hàng xóm. Vừa sang, lão đón tôi bằng tràng cười khả ố:

- "Ái dà, nay rồng lại sang nhà tôm cơ à. Nào, vào đây em, vào làm một bài cho vui".

- "Thôi em xin phép, anh ơi, giờ là trưa rồi, anh cho cái mic nghỉ được chưa ạ?"

- "Rồi rồi em ơi, cứ vào đây cái đã..."

Trong những ngày giãn cách xã hội, người dân hạn chế đi lại, nhiều công ty cũng cho nhân viên làm việc trực tuyến tại nhà. Để "chống buồn", nhiều gia đình chọn việc hát karaoke để giải trí. Ảnh minh họa
Trong những ngày giãn cách xã hội, người dân hạn chế đi lại, nhiều công ty cũng cho nhân viên làm việc trực tuyến tại nhà. Để "chống buồn", nhiều gia đình chọn việc hát karaoke để giải trí. Ảnh minh họa

Thấy có mình lão ở nhà, bàn lại bày ít bia, mực. Tôi cá là lão lại vừa lai rai đôi ba chai, có tí men trong người.

Tôi tởn, chả dám đến gần. Nói rồi, quay lưng đi nhanh, lòng chỉ mong yên ổn mà ăn cơm cho xong, tranh thủ chợp mắt 1 lúc.

Nhà tôi có con bé lớn đang phải học online để sáng ngày mai thi. Ấy thế mà đang học, dù cửa phòng đóng chặt vẫn cứ nghe lảng vảng tiếng karaoke khiến nó không thể tập trung. Khi được cô gọi trả lời, con bé ấp úng mãi không phát biểu được, bị cô phê bình. Học xong, nó quay sang trách móc rằng nhà hàng xóm hát ầm ĩ, làm nó nghĩ câu trước tuột sang câu sau, ấm ớ như ngậm hột thị.

Bực cái là trưa vừa sang góp ý, cũng gật đầu ok thế mà im im được một lúc, 15 phút sau vẫn ông ổng vang lên tiếng nhạc sập xình...

Không chỉ tôi mà nhiều người trong dãy tầng tôi sống cũng gặp phải tình cảnh tương tự và mong sao sớm dẹp được karaoke ở chung cư. Ảnh minh họa
Không chỉ tôi mà nhiều người trong dãy tầng tôi sống cũng gặp phải tình cảnh tương tự và mong sao sớm dẹp được karaoke ở chung cư. Ảnh minh họa

Có cái "Đắp mộ cuộc tình" mà "đắp suốt mấy ngày mộ vẫn chưa xong" rồi thì "Vùng lá me bay" nhưng bay từ trưa tới giờ vẫn chưa bay hết lá. Trưa nay 11h-12h không cơm nước gì, vẫn cứ hát "Hót đi chim, hót đi chim" rồi "Thà rằng như thế"....

Điên quá, tôi lại phải sang đập cửa lần nữa. Lần này, lão cứ rống lên như con bò, mặc kệ người đứng ngoài gọi với. 

Giọng phô, lệch tông lại còn "ngọng níu ngọng nô" nhưng cứ hát choe chóe, hát đủ thể loại. Hát từ sáng, đến trưa, rồi ăn xong chiều lại hát tiếp. Ai có sang nhắc nhở góp ý cũng chỉ như "nước đổ lá khoai" theo đúng kiểu "nhà tao, tao thích làm gì thì tao làm đấy"!

Vừa điên tiết vừa bất lực, tôi có lịch sự nhắn lên nhóm chung cư, lão chỉ xem nhưng không nói gì. Nhờ đại diện ban quản trị nhắc nhở thì lão thanh minh... vừa mới mở (?)!

Đây chả phải lần đầu tiên lão giở trò quái gở, ầm ĩ, náo loạn cả dãy tầng, có điều dịch giã ở nhà mà bị tra tấn tinh thần suốt thế này thực không chịu nổi.

Định bảo chồng sang "đàm phán" như 2 người đàn ông nhưng chỉ sợ cái tính Chí Phèo của gã nổi lên, lại sứt đầu mẻ trán có ngày nên tôi lại bấm bụng, nuốt ngược cục tức vào trong.

Chả biết có nên bán xới nơi này để tìm chỗ yên ổn hơn mà sinh sống không chứ ở nhà giãn cách hay cuối tuần tranh thủ nghỉ ngơi mà toàn được nghe karaoke miễn phí thế này thì tổn thọ sớm!

Lày (này), lày (này), lày (này) là em gì ơi, em gì ơi, em gì ơi!

Ở lại và yêu được không,

Yêu được không, yêu được không?..."

Đấy, cái giọng ngọng bất chấp lại tiếp tục vang lên inh ỏi theo tiếng nhạc sập xình, phá nát cả buổi trưa của tôi rồi. Cứ thế này bảo sao tình làng nghĩa xóm chả "toang"?

Theo Nhịp sống Việt

0

Bình luận

“Đảo an nhiên” S1 The Sentosa giữa đại lộ thịnh vượng ra mắt, khuấy động thị trường Thanh Hóa

Thông tin tòa S1 - “Đảo an nhiên” thuộc khu The Sentosa (Vinhomes Star City) chính thức ra mắt đang tạo nên làn sóng quan tâm mạnh mẽ tại Thanh Hóa. Với chính sách hấp dẫn, bảo vệ khách hàng trước mọi biến động lãi suất, căn hộ phong cách nghỉ dưỡng Singapore Tropical thu hút cả người mua ở thực lẫn các nhà đầu tư tìm kiếm tài sản có khả năng cho thuê và tăng giá dài hạn. Xem thêm
“Đảo an nhiên” S1 The Sentosa giữa đại lộ thịnh vượng ra mắt, khuấy động thị trường Thanh Hóa - 1

Giải bài toán hiệu suất đầu tư: Vì sao Vincom Collection phù hợp với chiến lược kinh doanh dài hạn?

Cuộc cạnh tranh ngày càng khốc liệt trong ngành bán lẻ khiến bài toán hiệu quả kinh doanh trở thành áp lực lớn với nhà đầu tư. Trong bối cảnh đó, Vincom Collection – mô hình bất động sản dòng tiền thế hệ mới xuất hiện như một “lời giải” giúp tối ưu khả năng khai thác thương mại và gia tăng giá trị tài sản. Xem thêm
Giải bài toán hiệu suất đầu tư: Vì sao Vincom Collection phù hợp với chiến lược kinh doanh dài hạn? - 1

Mua nhà suýt thành… cãi nhau: ký đúng giá hay ký thấp để né thuế?

Tâm lý chị em thì thường tiếc tiền đóng thuế, còn tâm lý các anh thì sợ rủi ro sau này! Xem thêm
Mua nhà suýt thành… cãi nhau: ký đúng giá hay ký thấp để né thuế? - 1

Nhìn phối cảnh thì ai cũng thấy tương lai, nhưng muốn biết thực tế ra sao thì tốt nhất vẫn nên nhìn… công trường 😅

Câu chuyện trong bài này thì đúng là một ví dụ khá điển hình của thị trường bất động sản Việt Nam. Nhiều người bây giờ hay nói rằng cứ chọn chủ đầu tư lớn mà mua cho an toàn, nhưng thực tế đôi khi mọi thứ không đơn giản như vậy. Xem thêm
Nhìn phối cảnh thì ai cũng thấy tương lai, nhưng muốn biết thực tế ra sao thì tốt nhất vẫn nên nhìn… công trường 😅 - 1

Bất động sản hàng hiệu: Việt Nam đứng top thế giới, còn người mua nhà ở đâu trong bảng xếp hạng?

Thị trường bất động sản Việt Nam gần đây xuất hiện một nghịch lý khá thú vị: trong khi người dân vẫn loay hoay tìm một căn nhà vừa túi tiền, thì ở một góc khác của thị trường, các dự án “hàng hiệu” lại đang mọc lên khá nhanh. Xem thêm
Bất động sản hàng hiệu: Việt Nam đứng top thế giới, còn người mua nhà ở đâu trong bảng xếp hạng? - 1

Thu nhập 80 triệu, có 3,5 tỷ trong tay… nhưng đứng trước quyết định mua nhà 6 tỷ lại thấy run

Có một câu chuyện mình đọc được gần đây, nghe qua thì tưởng khá “dư dả”, nhưng càng đọc càng thấy nó giống tâm trạng của rất nhiều người trẻ lúc này. Xem thêm
Thu nhập 80 triệu, có 3,5 tỷ trong tay… nhưng đứng trước quyết định mua nhà 6 tỷ lại thấy run - 1

Lãi vay mua nhà tăng cao, nhiều dự án tung gói vay ưu đãi để kích cầu: Tổng hợp cho các bác tham khảo xem phù hợp nhu cầu không nhé

Đợt này nhìn vào cái bảng lãi suất vay mua nhà tháng 3/2026 này mà tôi thấy "đau ví". Ngân hàng quốc doanh thì neo ở mức 9–10%, còn mấy ông ngân hàng thương mại sau thời gian ưu đãi nó "thả nổi" lên tới 13–16% thì đúng là một cực hình tài chính. Xem thêm
Lãi vay mua nhà tăng cao, nhiều dự án tung gói vay ưu đãi để kích cầu: Tổng hợp cho các bác tham khảo xem phù hợp nhu cầu không nhé  - 1

Đề xuất lọc hồ sơ NƠXH trước khi bán: chặn người giàu tranh suất?

Mấy ông bà có thấy cái cảnh trớ trêu này bao giờ chưa: Một bên là anh công nhân tích góp từng đồng, hồ sơ nộp đi nộp lại năm lần bảy lượt vẫn "tạch" suất Nhà ở xã hội (NƠXH); còn bên kia, thỉnh thoảng ta lại thấy những chiếc xe sang đỗ chễm chệ dưới sân chung cư dành cho người thu nhập thấp. Xem thêm
Đề xuất lọc hồ sơ NƠXH trước khi bán: chặn người giàu tranh suất? - 1

Đầu tháng 3, lãi suất vay mua nhà tại các ngân hàng biến động thế nào?

Dạo này nếu để ý một chút, bạn sẽ thấy câu chuyện mua nhà không chỉ còn xoay quanh giá đất, giá chung cư hay quy hoạch khu vực nữa. Một nhân vật rất quan trọng đang quay trở lại sân khấu: lãi suất ngân hàng. Xem thêm
Đầu tháng 3, lãi suất vay mua nhà tại các ngân hàng biến động thế nào?  - 1

Bán nhà 23 tỷ đem gửi ngân hàng: mỗi tháng lãi gần trăm triệu… nhưng liệu có rơi vào “bẫy lãi suất”?

Mấy ông bà ạ, câu chuyện của chị Lan vừa bán căn chung cư 160m2 ở Ngoại Giao Đoàn thu về 23 tỷ đồng đang làm dậy sóng giới đầu tư mấy ngày nay. Xem thêm
Bán nhà 23 tỷ đem gửi ngân hàng: mỗi tháng lãi gần trăm triệu… nhưng liệu có rơi vào “bẫy lãi suất”? - 1

Đô thị Eco Central Park - điểm đến yêu thích của cộng đồng sống xanh, sống khỏe

Gần 3000 runner ba miền chọn về Eco Central Park – đại đô thị xanh lớn bậc nhất miền Trung của nhà sáng lập Ecopark để chạy giữa cung đường được thiết kế xuyên qua những thảm hoa rực rỡ đang khoe sắc, rộng hơn 40 nghìn m2 quanh khu đô thị; hít căng lồng ngực bầu không khí trong lành; thư giãn bên công viên hay ngắm dòng sông Lam huyền thoại. Xem thêm
Đô thị Eco Central Park - điểm đến yêu thích của cộng đồng sống xanh, sống khỏe - 1

Khó chịu vì "triển lãm giày dép" ở chung cư

Nhìn bức ảnh này, nhiều người ở chung cư chắc sẽ có cảm giác quen quen: hành lang sạch bóng, tường trắng, cửa căn hộ đóng kín… và trước cửa là một “triển lãm giày dép” nho nhỏ. Xem thêm
Khó chịu vì "triển lãm giày dép" ở chung cư - 1

Nhà đầu tư rời phố “mang tiền” ra Phú Quốc

Trước đây, việc đầu tư lưu trú, bất động sản tại Phú Quốc được xem là một quyết định mạo hiểm nhưng nay thì khác. Đảo ngọc đang nổi lên như tâm điểm của dòng tiền, đặc biệt với những tài sản có khả năng khai thác thực và dư địa tăng giá lâu dài như căn hộ biển. Xem thêm
Nhà đầu tư rời phố “mang tiền” ra Phú Quốc - 1

Ở trọ kiểu nào cho “ổn áp”? Câu hỏi tưởng nhỏ mà làm bao người trẻ đau đầu

Một bạn trẻ trên mạng Threads hỏi một câu rất đời thường: nên thuê trọ kiểu nào cho ổn? Nghe qua tưởng đơn giản, nhưng đọc xong hai phương án bạn ấy đưa ra thì mới thấy: hóa ra đi thuê nhà ở thành phố cũng giống chọn… lối sống. Xem thêm
Ở trọ kiểu nào cho “ổn áp”? Câu hỏi tưởng nhỏ mà làm bao người trẻ đau đầu - 1

Đề xuất của Hiệp hội Bất động sản TP.HCM: Giảm lãi vay để mở rộng cánh cửa nhà ở xã hội

Nếu nhìn một cách đơn giản, đề xuất của Hiệp hội Bất động sản TP.HCM (HoREA) về việc giảm lãi suất vay mua nhà ở xã hội từ 5,4% xuống 4,8%/năm thực ra là một tín hiệu khá dễ chịu giữa bối cảnh thị trường nhà ở đang ngày càng “khó thở” với người thu nhập thấp. Xem thêm
Đề xuất của Hiệp hội Bất động sản TP.HCM: Giảm lãi vay để mở rộng cánh cửa nhà ở xã hội - 1

Vỡ nợ 1.000 tỷ ở quận 9: Khi đòn bẩy tài chính biến thành "giá treo cổ"

Thị trường bất động sản TP.HCM những ngày gần đây xôn xao trước câu chuyện của một nhà đầu tư từng rất nổi tiếng tại khu vực Quận 9 – nay là TP. Thủ Đức. Xem thêm
Vỡ nợ 1.000 tỷ ở quận 9: Khi đòn bẩy tài chính biến thành "giá treo cổ" - 1

Gói vay ưu đãi từ chủ đầu tư: chiếc “phao” mới cho người mua nhà thời giá cao

Thị trường bất động sản gần đây có dấu hiệu nhúc nhích trở lại. Lượng người đi xem nhà tăng lên, môi giới bắt đầu bớt cảnh ngồi uống trà dài ngày. Nhưng có một thực tế vẫn chưa thay đổi: giá nhà vẫn cao. Xem thêm
Gói vay ưu đãi từ chủ đầu tư: chiếc “phao” mới cho người mua nhà thời giá cao - 1

Tôi từng chứng kiến một vụ mất cọc 300 triệu chỉ vì chuyển thêm tiền trước công chứng mua nhà

Nhiều người nghe chuyện mất cọc thường nghĩ ngay: bị lừa. Có những vụ mất tiền không hề bắt đầu bằng lừa đảo. Nó bắt đầu bằng một câu nói rất quen trong giao dịch nhà đất: “Anh chuyển thêm giúp em ít tiền để tất toán ngân hàng, xóa thế chấp xong là công chứng liền.” Xem thêm
Tôi từng chứng kiến một vụ mất cọc 300 triệu chỉ vì chuyển thêm tiền trước công chứng mua nhà - 1

Thị trường chung cư Hà Nội đang “khép góc”

Sau giai đoạn “mở góc” tăng trưởng mạnh từ 2024, thị trường chung cư Hà Nội hiện đang bước vào trạng thái “khép góc”. Giá bán vẫn tiếp tục đi lên, nhưng đà tăng đã chậm lại đáng kể kể từ sau tháng 11/2025, trong khi giá thuê bắt đầu xuất hiện xu hướng điều chỉnh. Xem thêm
Thị trường chung cư Hà Nội đang “khép góc” - 1

Nếu ở lại thành phố mà cả đời vẫn chỉ lo tiền trọ, tiền ăn, tiền học, không tích lũy được gì, thì sao!?

Tôi đọc được một chia sẻ trên mạng xã hội, ở nhóm Vén khéo của một người phụ nữ làm giúp việc ở Hà Nội suốt 15 năm. Xem thêm
Nếu ở lại thành phố mà cả đời vẫn chỉ lo tiền trọ, tiền ăn, tiền học, không tích lũy được gì, thì sao!? - 1

Xây nhiều cửa sổ nhìn sang hàng xóm cũng vi phạm à các bác?

Sáng nay lướt tin tức, tôi đọc được một câu chuyện khá… đời thường nhưng cũng rất “đậm mùi đô thị” trên Vietnamnet. Một người đàn ông tên Q. ở Tây Ninh sở hữu một căn nhà tại Long An (cũ). Nhà của ông nằm sát nhà bà H. – một tình huống quen thuộc trong các khu dân cư Việt Nam: hai căn nhà gần nhau đến mức nếu đứng ban công nói chuyện thì khỏi cần điện thoại. Xem thêm
Xây nhiều cửa sổ nhìn sang hàng xóm cũng vi phạm à các bác? - 1

Đất không chết, chỉ có người… đuối trước

Trong giới bất động sản, có một câu thần chú đã nuôi sống biết bao quyết định xuống tiền: cứ mua đi, người chết chứ đất có chết được đâu. Xem thêm
Đất không chết, chỉ có người… đuối trước - 1

Sunshine Group ký kết hợp tác phát triển thương mại với AEON Việt Nam

Ngày 12/3 tại Hà Nội, Sunshine Group và AEON Việt Nam đã chính thức ký kết hợp tác phát triển thương mại. Sự kiện được xem là bước đi quan trọng nhằm hoàn thiện hệ sinh thái thương mại, dịch vụ cao cấp tại các dự án của Sunshine Group, qua đó nâng tầm trải nghiệm sống cho cộng đồng cư dân. Xem thêm
Sunshine Group ký kết hợp tác phát triển thương mại với AEON Việt Nam - 1

Động lực 11 năm gói trọn trong 1 bức ảnh này!

Nhiều người hỏi tại sao nhà em lại cố gắng vay mượn để xây nhà lúc này, thật ra em nghĩ đơn giản thôi. Mình xây nhà không phải vì sĩ diện hay để hơn thua với ai. Chỉ là muốn vợ con có một nơi ở ổn định, ấm áp hơn một chút. Xem thêm

Cũng một phần vì bố mẹ chúng ta giờ đã có tuổi. Mình chỉ mong có một ngôi nhà để bố mẹ sống thoải mái hơn, để con cháu có thể quây quần bên ông bà mỗi ngày.

Còn các con thì rồi cũng lớn. Đặc biệt là con gái, sau này rồi cũng đi lấy chồng, không ở với bố mẹ được lâu. Nên chỉ mong trong những năm tháng các con còn ở nhà, cả gia đình có thể cùng nhau sống trong một mái nhà đàng hoàng, vui vẻ và đủ đầy trong khả năng của mình.

Có thể phải vay mượn, có thể sau này phải cố gắng nhiều hơn để trả nợ. Nhưng nghĩ đến cảnh bố mẹ, vợ chồng và các con cùng ngồi với nhau trong một ngôi nhà do chính mình cố gắng gây dựng, thì mọi vất vả cũng thấy xứng đáng.

Nhà không cần quá lớn, chỉ cần đủ ấm để cả gia đình ở bên nhau. Vì suy cho cùng, điều quý giá nhất vẫn là những năm tháng còn được sống chung dưới một mái nhà, phải không ạ?

Động lực của 2 vợ chồng em suốt 11 năm, gói gọn trong 1 bức ảnh này thôi ạ, bố vẫn tăng ca chưa được về ạ.

Cre: Trần Đức Trung

Động lực 11 năm gói trọn trong 1 bức ảnh này!  - 1

Nguồn cung không thiếu, nhưng giãn dân khỏi lõi Hà Nội vẫn khó!

Trong bối cảnh xung đột tại Trung Đông tiếp tục kéo dài, vấn đề an ninh năng lượng đang trở thành mối quan tâm toàn cầu. Khi nguồn cung dầu mỏ và khí đốt có nguy cơ bị gián đoạn, câu chuyện hạn chế phụ thuộc vào nhiên liệu hóa thạch cần được nhìn nhận lại như một nhu cầu thiết yếu về kinh tế và an ninh, thay vì chỉ đơn thuần là vấn đề môi trường. Xem thêm
Nguồn cung không thiếu, nhưng giãn dân khỏi lõi Hà Nội vẫn khó! - 1

Vì sao giới đầu tư sành sỏi đồng loạt "đổ vốn" vào Phú Quốc?

Không chỉ là chốn nghỉ dưỡng lý tưởng, Phú Quốc còn sở hữu tiềm năng khai thác cho thuê vượt trội, đón làn sóng bùng nổ du khách và trở thành tâm điểm “rót vốn” của giới đầu tư. Xem thêm
Vì sao giới đầu tư sành sỏi đồng loạt "đổ vốn" vào Phú Quốc? - 1
Thông báo
vừa bình luận bài viết